

# 家的居心地

一座房子，如何变成一个让你再也不想出门的家

[日] 阿部勤 著  
原艺菲 译

中信出版集团

# 版权信息

书名:家的居心地

作者:[日]阿部勤

译者:原艺菲

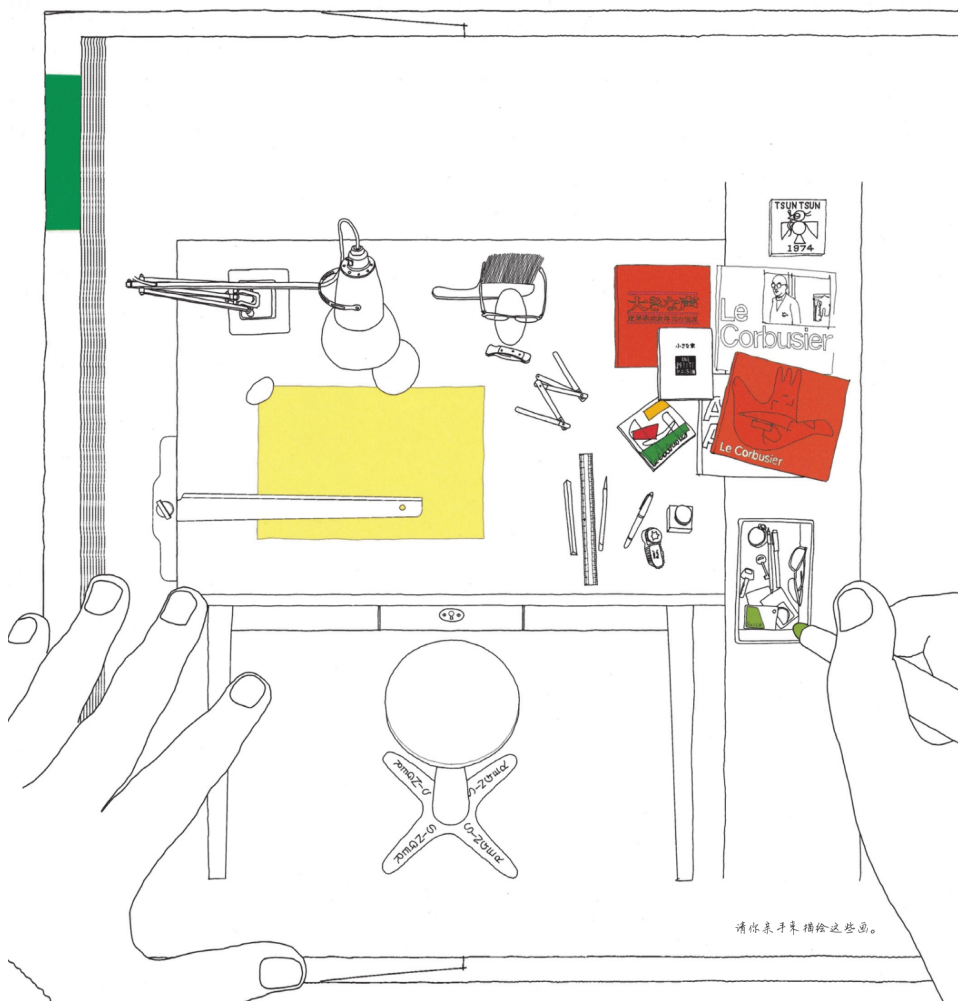
ISBN:9787508674841

中信出版集团制作发行

版权所有•侵权必究



# 介绍一下我的家吧



请你亲手来描绘这些画。

我是一个建筑师。

在做设计时我会把住户的愉悦感和舒适感放在第一位。

我认为设计关乎心灵，通过用心的设计，让人们感受到家带来的愉悦和舒适。

我的家也是由我设计的。

接下来我会聊聊我家的构造和环境，还有日常使用的物品和工具等等。如果可以让诸位感受到我的舒适生活，哪怕只有一点点，我也心满意足了。

为了让家尽情地想象这种舒适感，我将家的场景做成了填色绘本。

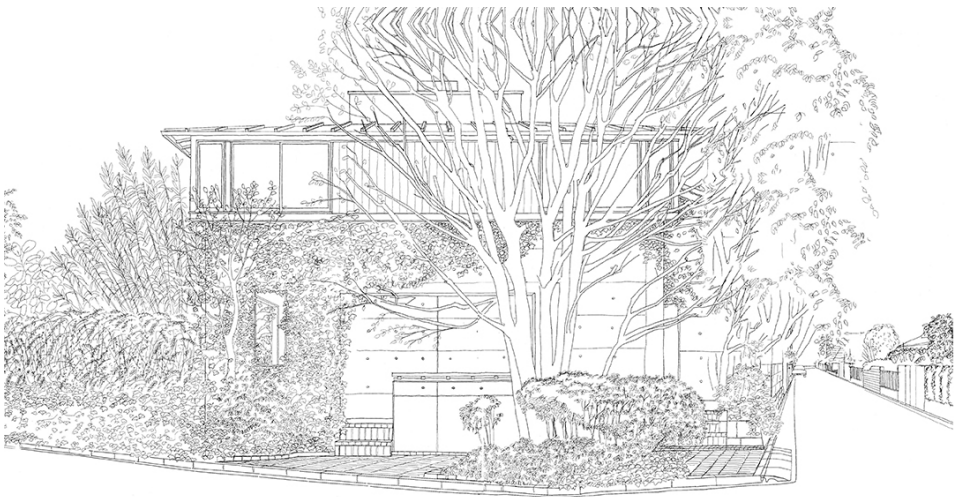
请用心和身共同去感受，试着涂上你心目中最适宜的色彩，看一座房子，如何一步步变成一个家。

# 街道的风景

这是我和家人共同生活了30年的家。

周围树木繁茂、绿意盎然，我的家就置身其间。

那些熟悉的人、熟悉的景物，共同营造了这个街区的美好和幽静。



1974



- 
1. 作者的房屋建造于1974年。——译者注

# 房子的模样

我家毗邻十字路口。

建造在十字路口的住宅相对显眼，在给人指路时也常常作为路标。

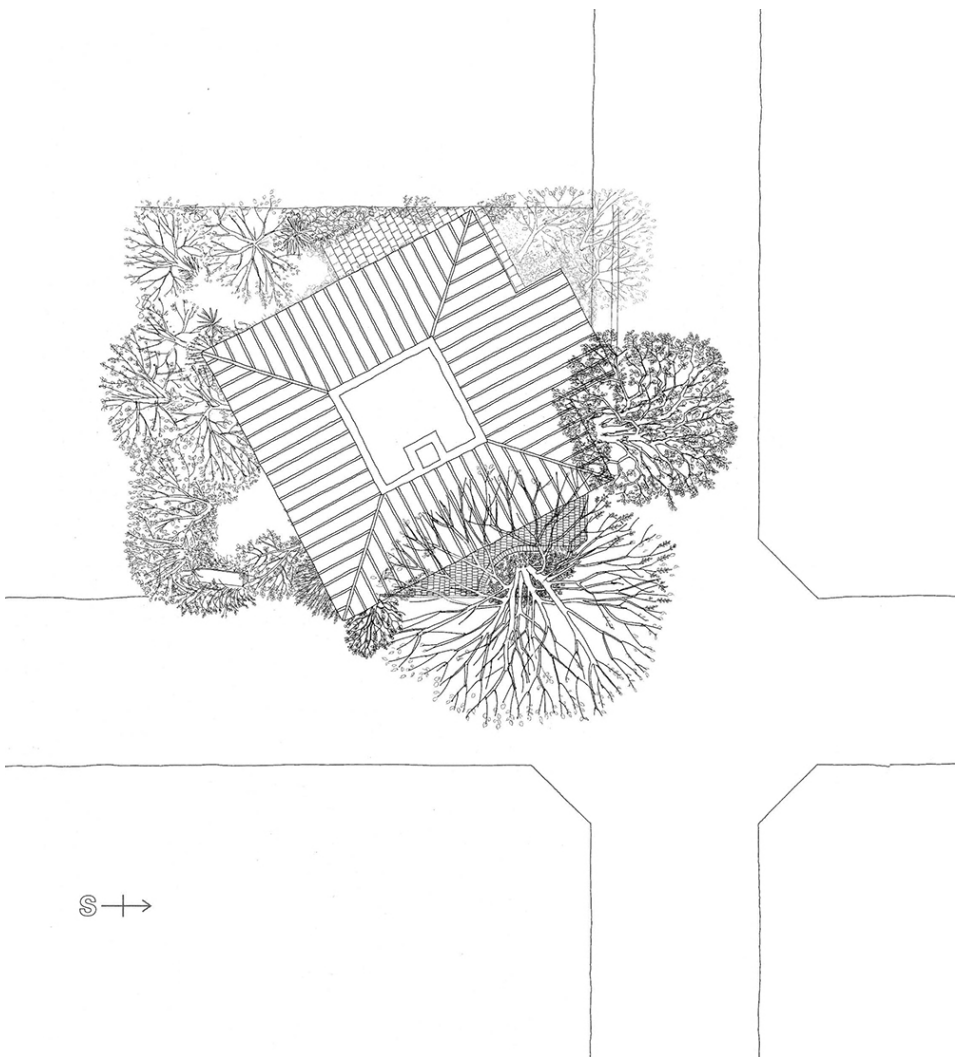
因此，在设计我家的房子时，我故意把房子错后了一点儿，在房子周围各留出几个三角形的空地。在面向十字路口的三角区，我们种下了一棵榉树。

这棵榉树长得非常高大，后来成了街区的地标。

时而有小学生们绕道进来从树下走过，时而有年长者在树荫下小憩片刻。

初春的新绿，盛夏的碧荫，秋天的红叶，冬日斜阳映照下的枯枝，一年四季，变幻无穷。

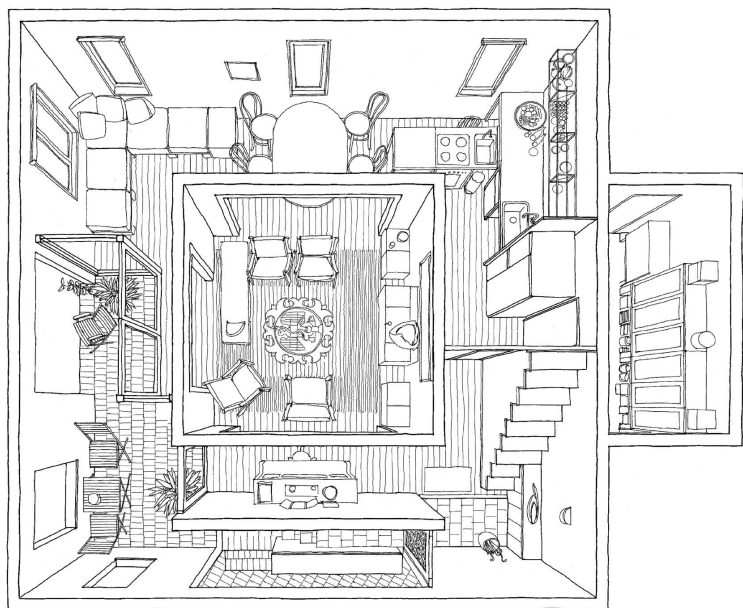
这块充满生机的三角区，构成了走出家门就扑面而来的美丽风景。



202m<sup>2</sup>



# 双重环绕



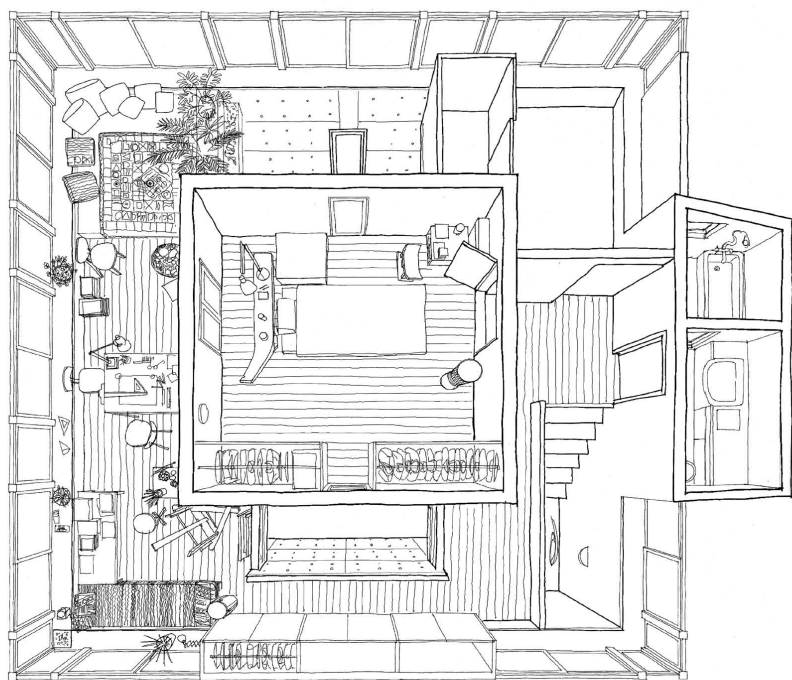
50m<sup>2</sup>

在介绍我家之前，先说明一下房子的构造。

一层的正中呈四方形，以它为中心形成了一个回字形的双层环绕空间。

回字中心的内环是边长为3.6米的正方形。

这双重环绕的回字形巧妙地连接和分隔开了内部和外部，由内到外串连起我们生活的各个场所。



52m<sup>2</sup>

二层也是以房屋正中为原点建造了双重环绕。

和一层不同的是，二层房屋外立面不是由混凝土建造的，而是采用了木材和玻璃。

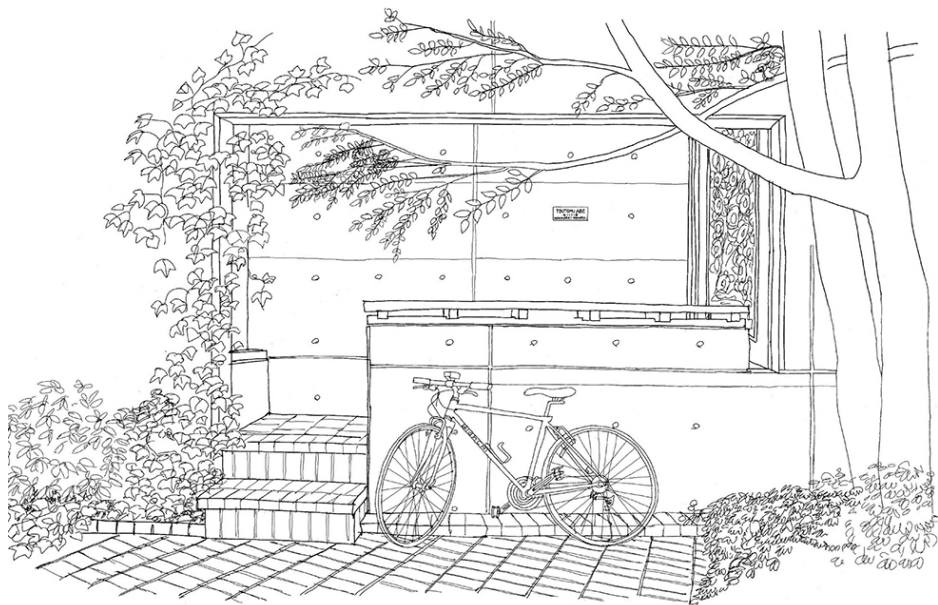
房子内部和庭院的风景完美结合，宽敞明亮，融为一体。

# 这是外面，还是里面？

那么，就请进入我的家吧。

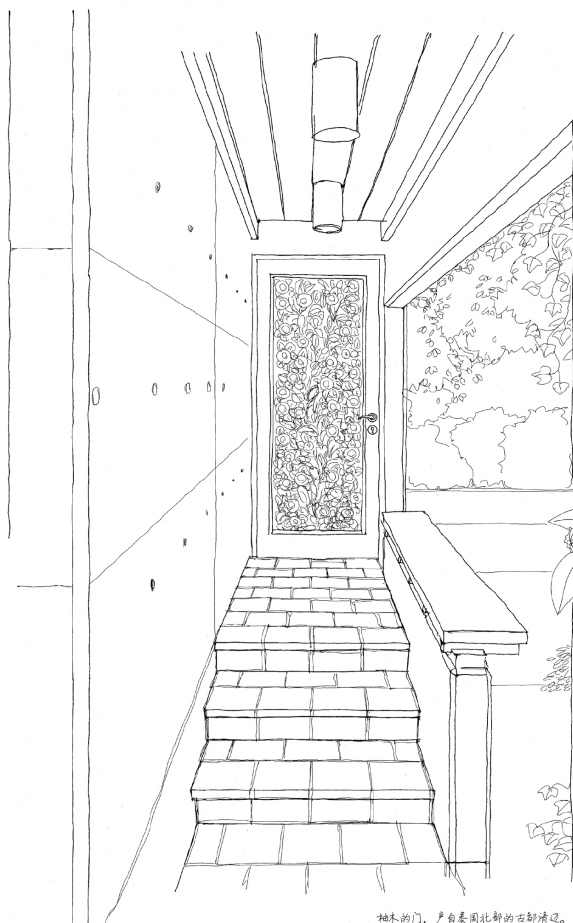
这里便是开在回字形墙壁外环上的入户门。走进垭口，拾级而上，便算是进入我家。

通往玄关的小路和三角形的院子相连，是内外感模糊的空间。



玄关门的旁边有一把木制的长椅。

手头的物品可以临时搁在长椅上，穿鞋的时候也可以稍微坐一下，还可以跟街坊邻居们在此闲谈。我喜欢取来报纸，就着清晨的阳光在此浏览。摆放一些时令花朵做装饰，也别有一番乐趣。玄关作为住宅形象的一部分，是最重要的门面。



柚木的门，产自泰国北部的南部清迈。



石楠花  
花朵像个小茶杯，结粉色  
果实的植物，花苞像金盏  
花一样。

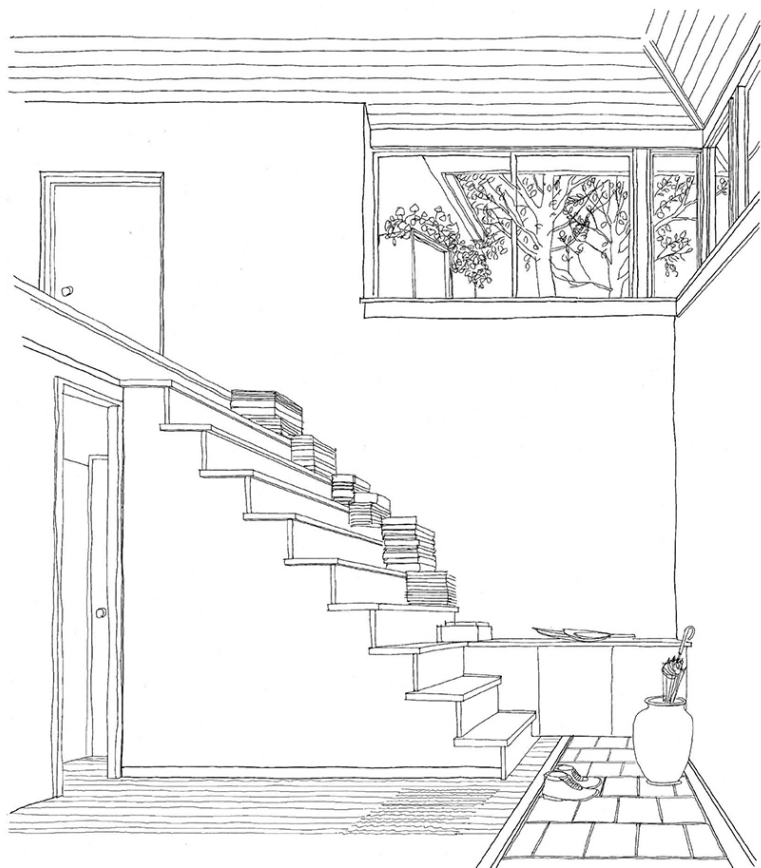
六道木  
像喇叭一样的小花，花期  
长，气味芳香。



美国花水木  
粉色的可爱四瓣花，十字的  
部分是花柄。

# 一面墙壁

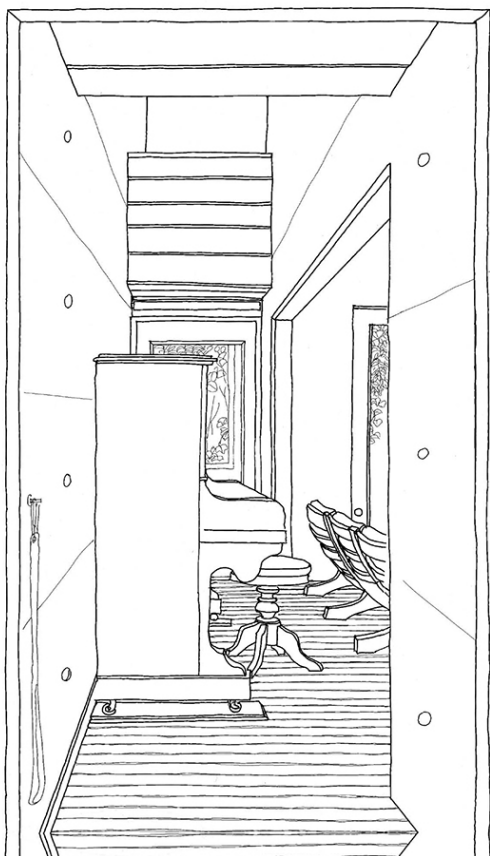
打开玄关的门，便是一个挑高的天井，自然光线可从楼上的窗户照射进来。



从玄关向起居室望去，左手边的一堵水泥墙便是划分屋里屋外的隔墙。

墙体一直向上建造到了和二层扶手等高的地方，这里也形成了一小块挑高的天井。

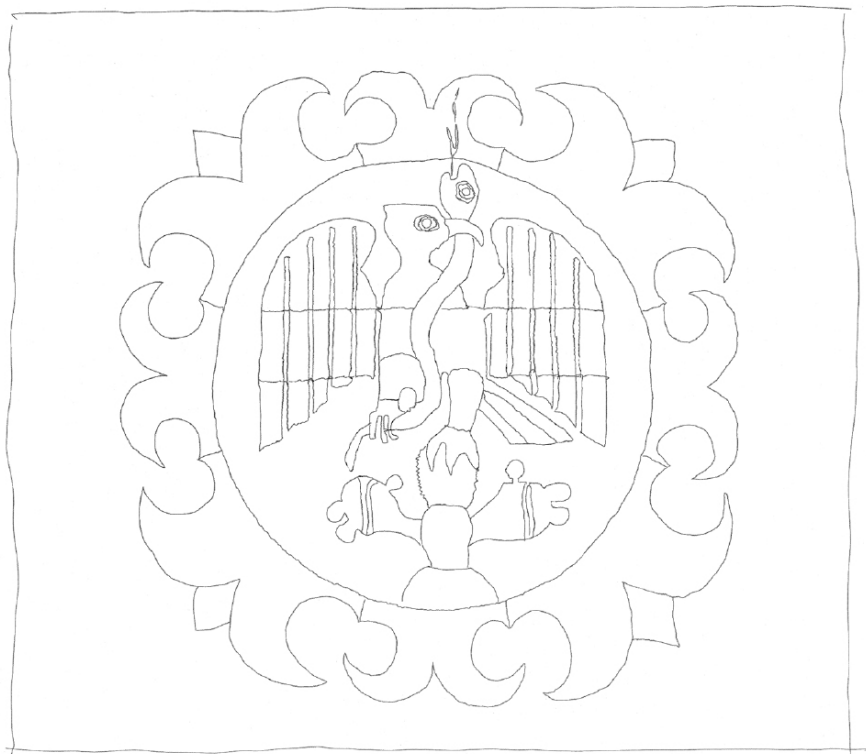




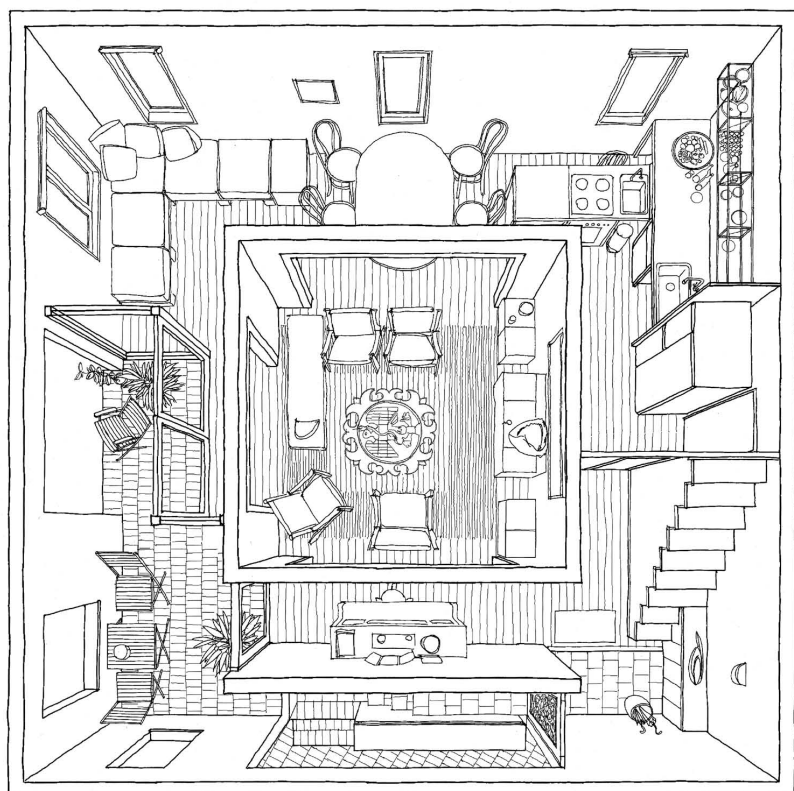
# 家的居心地

和家里的挑高空间相连，位于双重环绕内环的四方形空间，即为我们家的核心区。这里便是我们一家人心灵依托之所，即我家的居心地。

这是从上面俯瞰核心区的顶视图，整体构图近似曼陀罗图案的形状。



铺在中间的地毯，是房屋竣工时去墨西哥特展会上购入的，是当地人挂在墙上的壁挂毯。中间的圆形代表太阳，里面是秃鹰抓着蛇伫立在一棵仙人掌上的图案。





# 感受到亲情的纽带

这是从家的核心区向东侧看过去的景象。内环的墙上是开放的大大的垭口，靠墙的位置摆放着一架钢琴。

这架钢琴是妻子当钢琴老师的姐姐赠予我们的，是我们的珍爱之物。



从家的核心区向北的墙面，类似于壁龛的感觉。

取代挂轴的是一大幅油画作品。这幅画是妻子的画家父亲绘制的。在家的核心区放置来自家人的珍贵馈赠，可以让人感受到与家人的紧密牵绊，居室空间也变得亲切起来，让人感到放松、温暖，有归属感。

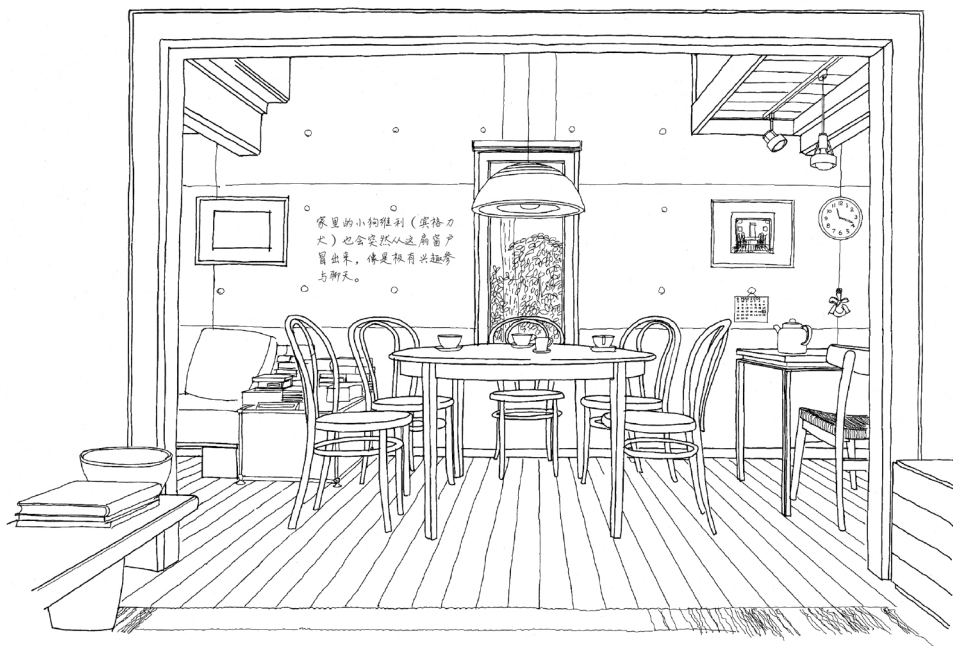


非洲的木匠，是  
用一整根木头削  
出来的。



# 从家的核心区看见的美丽风景

从核心区向南望去，可以看见双重围墙之间的外廊。外廊土间<sup>①</sup>的绿植和外侧庭院中的绿树绿影婆娑、郁郁葱葱，景色静谧而美丽。



这是从核心区向西侧望去的景象。

餐桌的外侧是一个细长的窗户，庭院中生机勃勃、绿意盎然的风景，成为“挂”在墙上的天然画卷。

从核心区向上眺望，景色宜人，又充满了变化。一天之中从天井的窗户透过来的光线，会随着太阳的运行时刻不停地变化，这样的风景永远看不腻。

1. 土间：屋内的土地或用土做表面的空间。日本从前的房子，厨房或阳台的区域，经常不铺榻榻米，而是直接把地上的土砸实，这种叫作土间。作者在这里想要表达的是，在屋里但又像是屋外的空间，并非地面真的是泥土。事实上他说的区域是铺的地砖。——译者注

# 家人团聚的生活中心

这里是我们一家人生活的中心场所。

我们在这张椭圆形的大桌子上进餐、团聚、整理书信、做功课……

其实这里并不是那么宽敞，但由于和核心区的大厅是相连的，整体会有开阔感。

而头顶上挑空的天花板一直连到二层，所以完全没有压抑的感觉。

作为全家人的心灵依托之所，待在这里，被包围、被守护的安心感便会油然而生。



吊灯电线上绕着的弹弓是为了起到调节长度的作用。  
黑色的曲木椅子是东欧 Thonet (索耐特) 的产品。

# 边做边吃的厨房

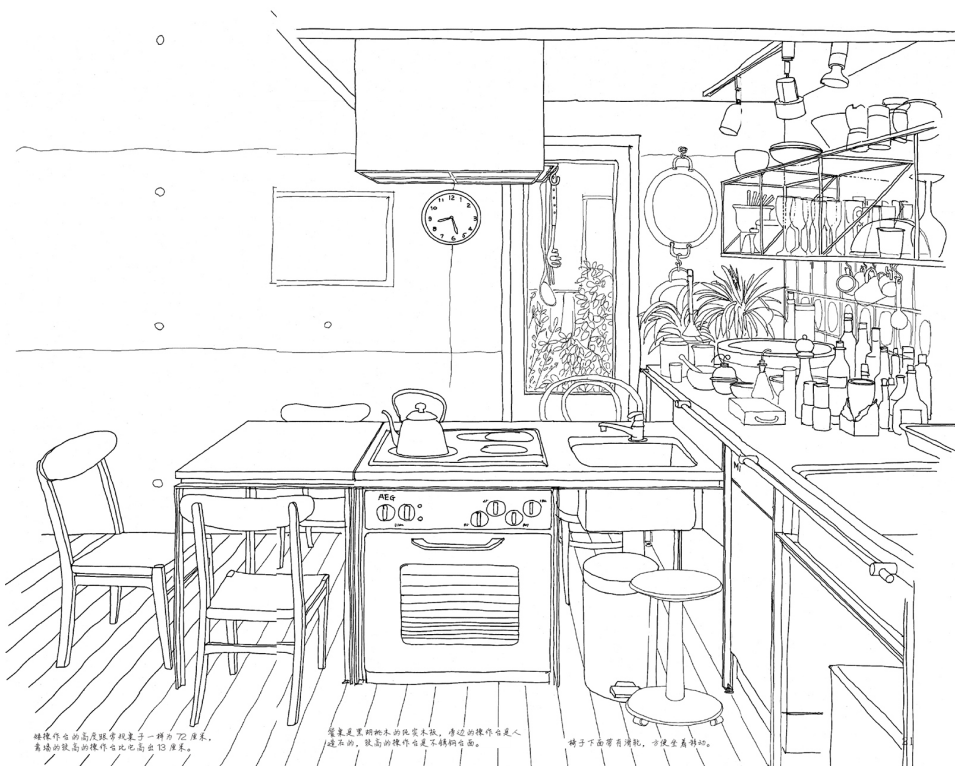
这是我非常引以为豪的厨房。

我给它命名为“半岛型厨房”。半岛的一边是靠墙设置的料理和操作台，从中间像半岛一样延展出来的副台由水槽和电磁炉组成，为了方便做成高低错落的格局。

这样设计有两个目的，第一是无论是站着还是坐下都可以操作；第二是这样的设计让你能边煮边吃，非常方便。

餐后也可以直接坐着收拾，效率极高。

边煮边吃这种形式和之前的就餐方式完全不同，我对这样的新形式也乐在其中 **注**。



料理台的高度按照常规设计，约为720厘米。  
靠墙的料理台高度为720厘米。

靠墙是整面橱柜的固定台面，旁边的操作台是人  
造石的，较高的操作台是不锈钢台面。

椅子下面有滑轮，方便坐着移动。



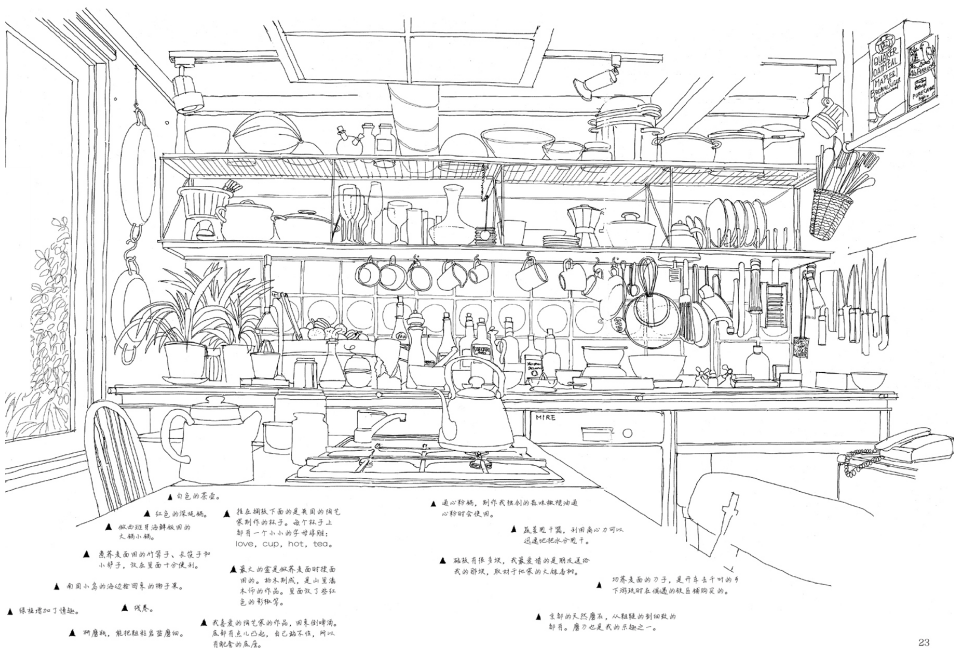
1. 作者的太太去世后，作者才做了这样的改变，谓之懒汉厨房。——译者注

# 对器物的执着很重要

在我们的日常生活中，饮食文化占据了很大一部分。

饮食是我们每日生活的根本，所以跟饮食相关的各种工具和器物也是非常重要的。使用可心的厨具做出来的饭菜，吃的时候也会更享受。

我相信每一件工具都有它们独特的故事。



彻底放松的居心地



核心区的外围有好几个特别舒适的空间。

这个天花板略有下沉的角落被墙壁和绿植包围，给人一种特别踏实的感觉。

虽然天花板低会有少许压迫感，不过同时也会有被包裹住的安全感。



吊床：产自尤卡坦半岛一带，使用漂亮的彩色丝线编织而成，有红、橘、粉、紫、蓝多种颜色。

桌布：地上铺的是叫作索夫莱的伊朗手工编织桌布。这是块黑色包边的红色织物，当地人把它铺在地上用餐。

靠窗是一组手工制作的连体沙发。开着窗户躺在沙发上，近处的枝杈上小鸟在啄着虫子，让人打心底感到舒服和放松。有时候我还会挂起吊床，在这里悠闲地睡个午觉。

# 让生活充满趣味的所在

地上铺着红色陶土地砖的这个区域位于核心区的南边，跟庭院相连的中间。虽然属于双重环绕的外环内环之间，但这里的外墙开口处却没有安窗户。这样的空间被叫作半户外空间。

我很喜欢周末的早上在这里一边喝咖啡一边读报纸。和家人或朋友们在院子里烧烤时，如果突然下起雨的话，可以马上转移到这儿，真的是很实用。

这样既是内部又是外部的所在，让生活变得充满趣味。



墙上爬满了“爬山虎”，还有香气扑鼻的黄色可爱小花金钩地。其他还有玫瑰、常春藤、日本地锦、还有卫矛等等。



陶土地砖：用制砖的原材料  
黏土等烧制的地砖。

# 内外之间重要的中间地带

为了更好地享受生活的乐趣，我特别设计了让风吹进来的内部空间。

这便是像日本老宅子的缘廊这样的场所。

我小时候，日本的住宅基本都带外部缘廊。

人们在缘廊上晒太阳、晒被子、读书、放烟花、和街坊邻居拉家常、在夏日的夜晚乘凉等等，留下很多美好的回忆。

通过一个缘廊，便可调控强风、暴雨、烈日、严寒等等大自然环境变化对居民的影响。可以说缘廊是凝结了亚洲人智慧的产物。

例如外面滂沱大雨倾盆而下，而在屋里的人通过大大的屋檐、架空的缘廊，便可以躲避暴雨的侵害。

再加上缘廊上安装的雨门和玻璃门等几重防雨装置，最后拉上一层薄薄的纸拉门，严酷的自然便从身边被屏蔽开了。

不过最近修建的住宅里几乎都没有缘廊了，在缘廊下的悠闲生活也随之消失了。

想要找回这份悠闲，我认为先把缘廊找回来是很重要的一步。





缘廊：日式住宅的榻榻米房间外面向外部设置的木板台部分，也被叫作“缘”。

# 在鸟巢中安家

二层基本是开放式的。

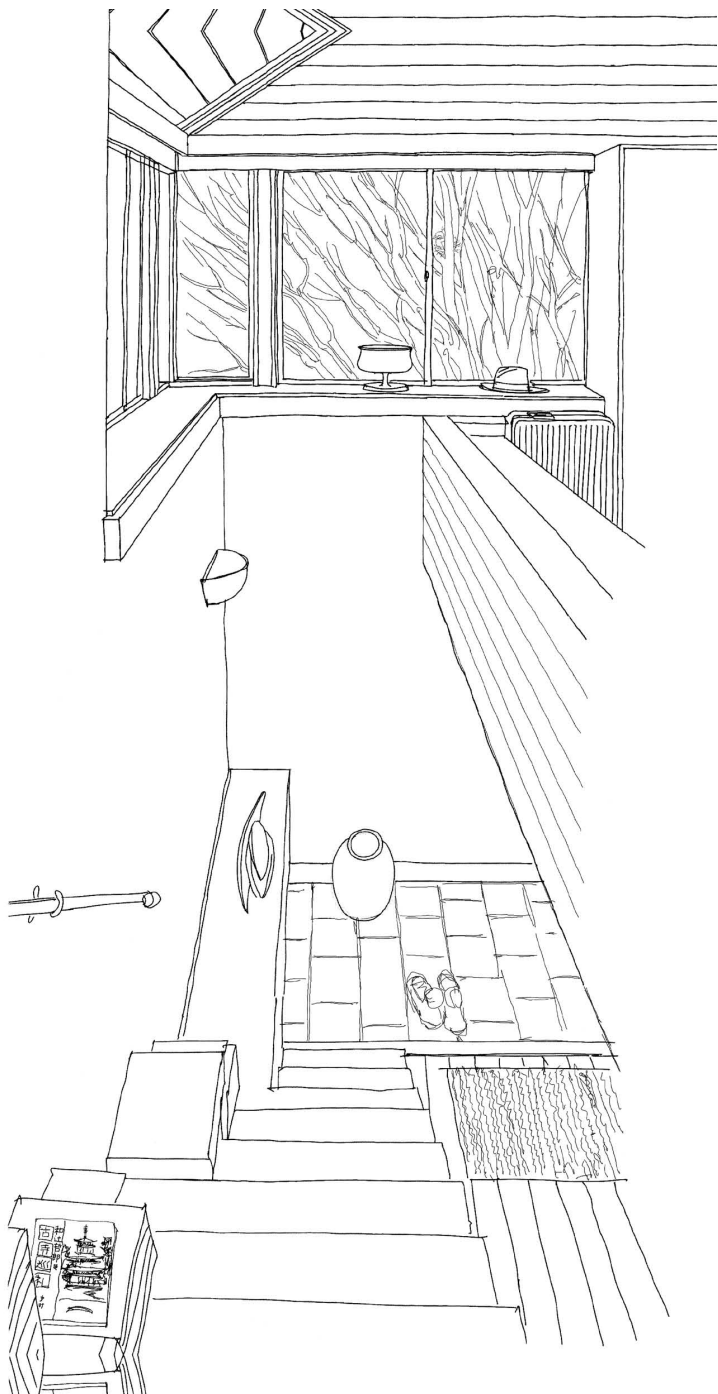
我曾经梦到自己住在高高的绿树梢上，像鸟儿一样在巢穴里生活。

从我家的二层，可以看到外面的自然景观。

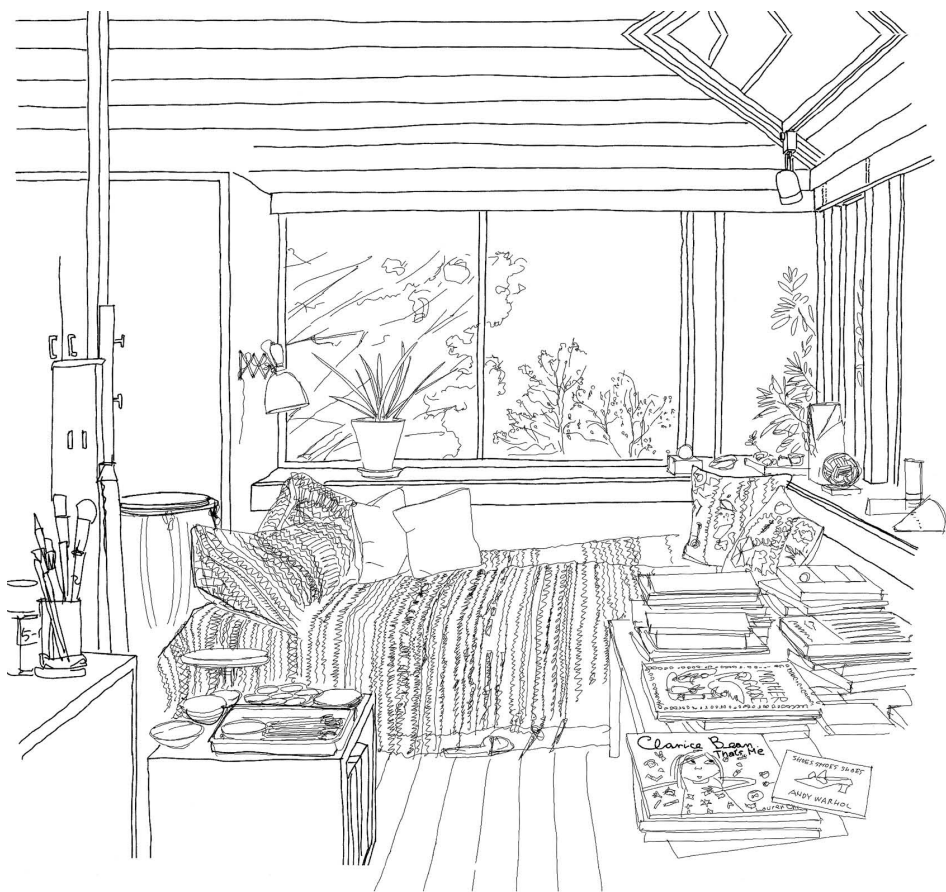
枝繁叶茂的树木替我们遮挡住了来自外部的视线。我们可以看见外面，外面却看不到屋里的样子。

这样即使玻璃的面积很大，我们也很有安全感。

从台阶上回望，视野非常开阔。站在像桥一样的二层走廊边上，也能感受到楼下的氛围。



# 没有封闭房间的生活

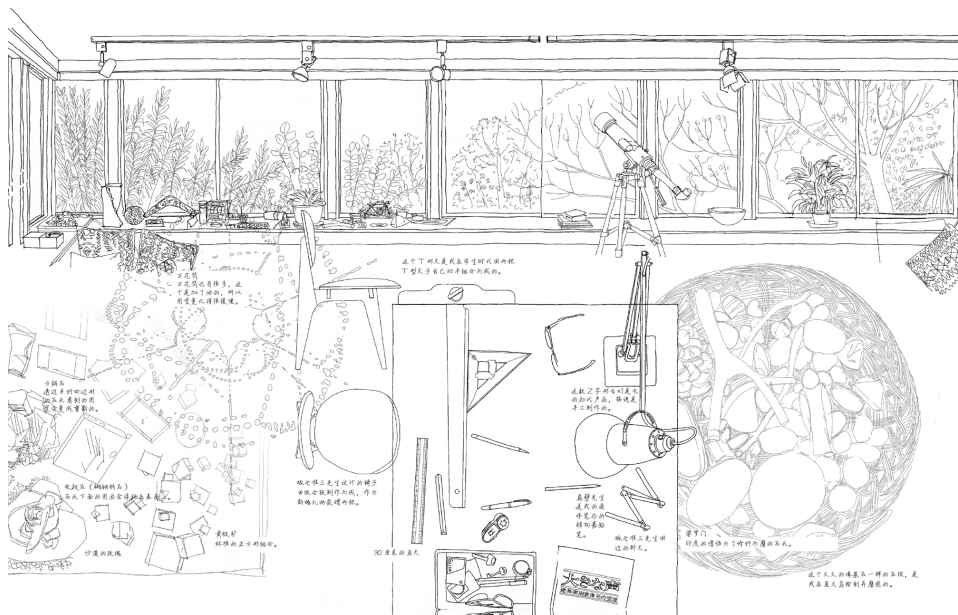


面向南侧明亮的庭院而设的角落是儿童区。这座房子建造之初，我家孩子还是个小学生，不需要自己的房间。后来升上中学后希望有独立房间时，原本想改造却又最终作罢。最后这里维持原样，我的书斋<sup>注</sup>也被孩子给据为己用了。

开放的空间带给我们的是相互关照和彼此牵挂，让我们相携相依，从效果来说我觉得这样的模式很不错。孩子长大后离开了家，现在这些地方又都归我了。

- 
1. 书斋也不是一个单独的房间。——译者注

## 广阔的视野带来身心的舒展



南向为主的三面飘窗就像展望台一样，庭院中的郁郁葱葱尽收眼底。我的办公桌也放在这边。而我最喜欢的就是倚在窗边的休闲沙发上，仿佛置身树梢一样。

# 桌子就是中心点<sup>注</sup>

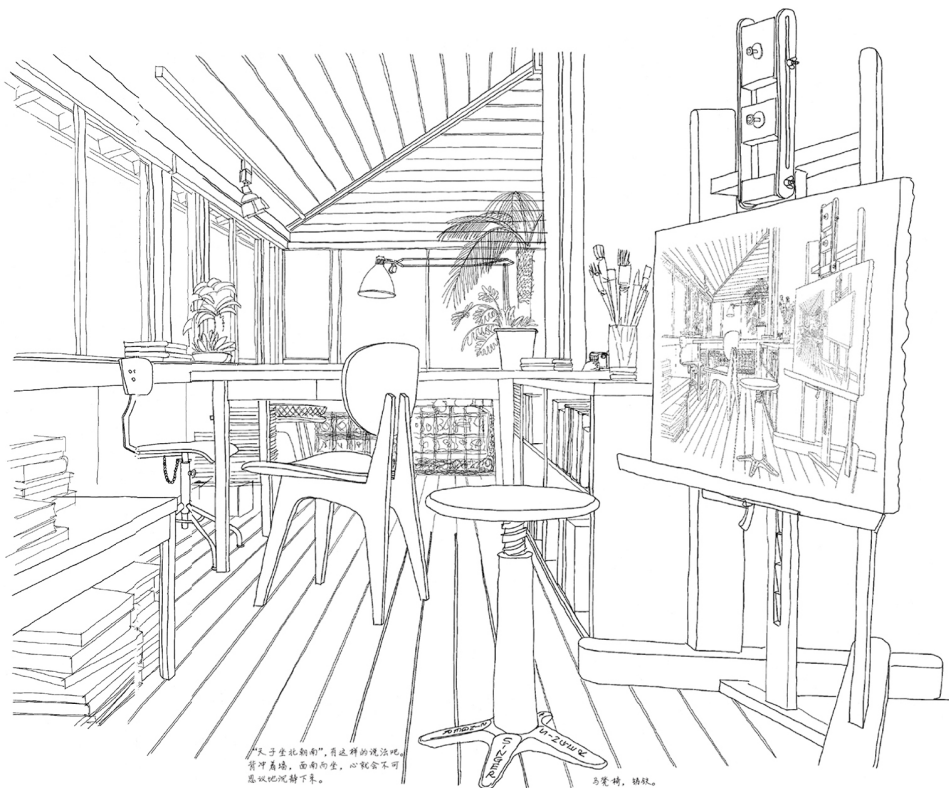
这里是我在家办公的地方。

我在这张桌子上画草稿、写书稿、构思方案、阅读资料……

我要的办公空间是可以激发想象力、提高创造力的场所。

所以我把桌子布置在这个三面环窗的区域的正中间。桌子就是中心点。

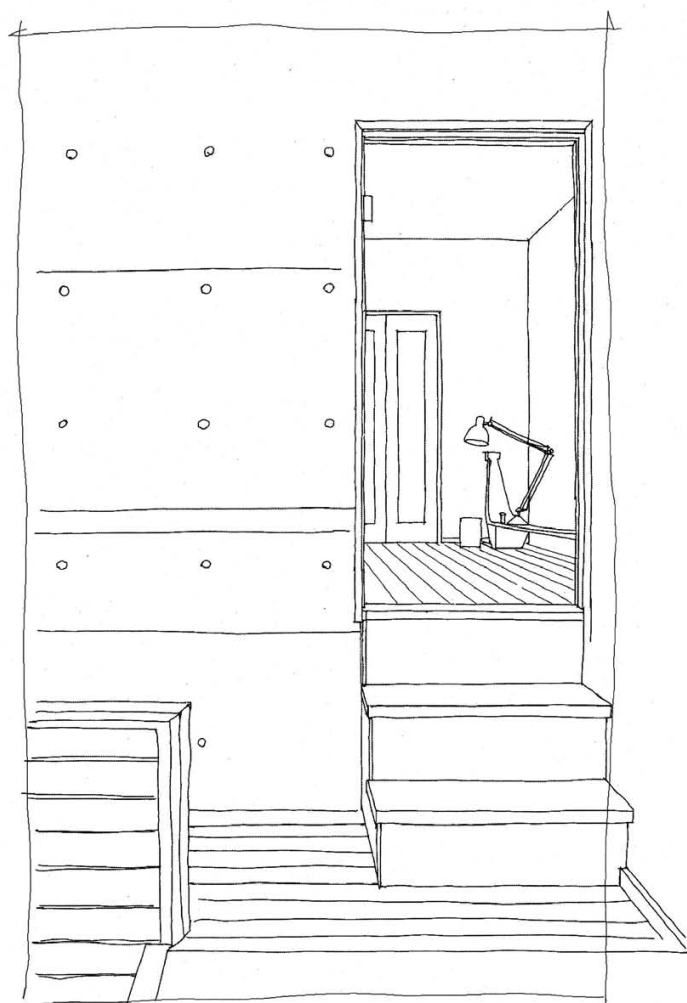
不可思议的是，通过这样的布置我感受到这里充满了正能量。



1. 工作生活都围绕着办公桌来开展的意思。——译者注

# 被围绕的空间



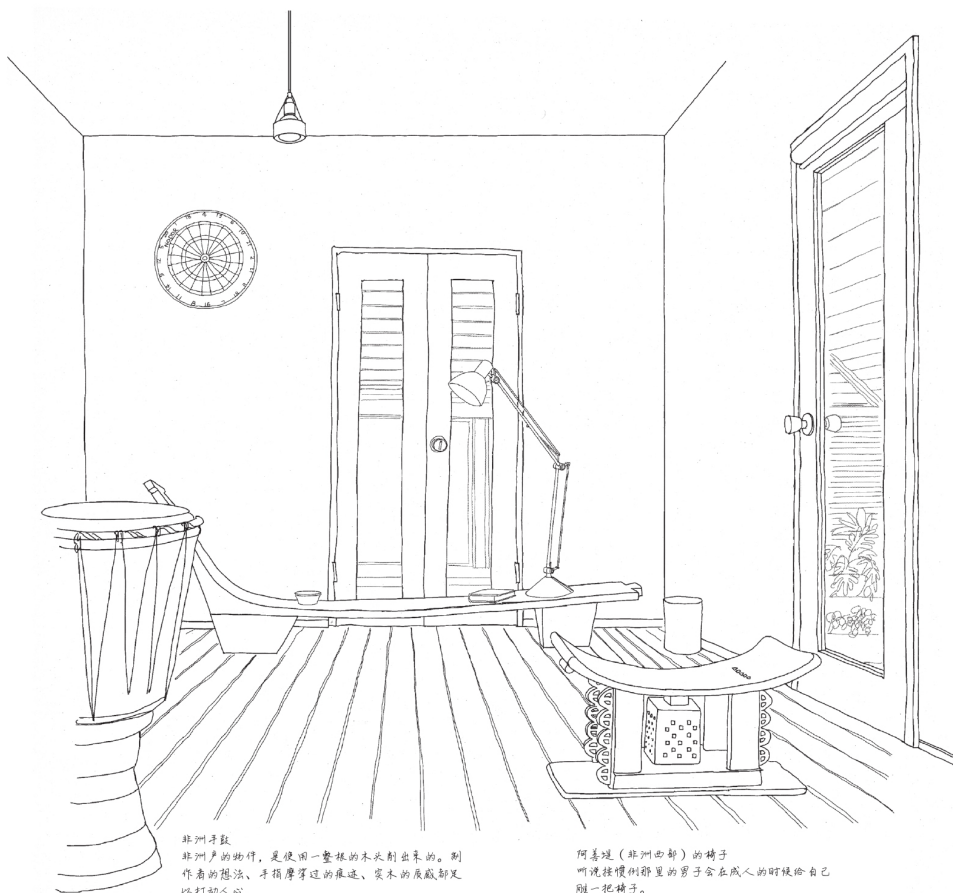


这个房间是整个二层的中心。

用混凝土墙建的这个房间，和外面三个台阶下的地面的高度差是77厘米，房间是被架高的。

身体感受着这个高度走上台阶，油然而生一种感觉：里面是特别的空间。更何况这是被家的内墙围绕起来的封闭房间，更会让人涌起强烈的别样感受。

我在这间屋子里面睡觉、听音乐、弹奏乐器。从门窗处投射过来的光影在白墙上不断变化。



#### 非洲手鼓

非洲产的物件，是使用一整根的本头削出来的。制作者的想法、手指摩挲过的痕迹、实木的质感都足以打动人心。

#### 阿善堤（非洲西部）的椅子

叫说接惯例那里的男子会在成人的时候给自己雕一把椅子。

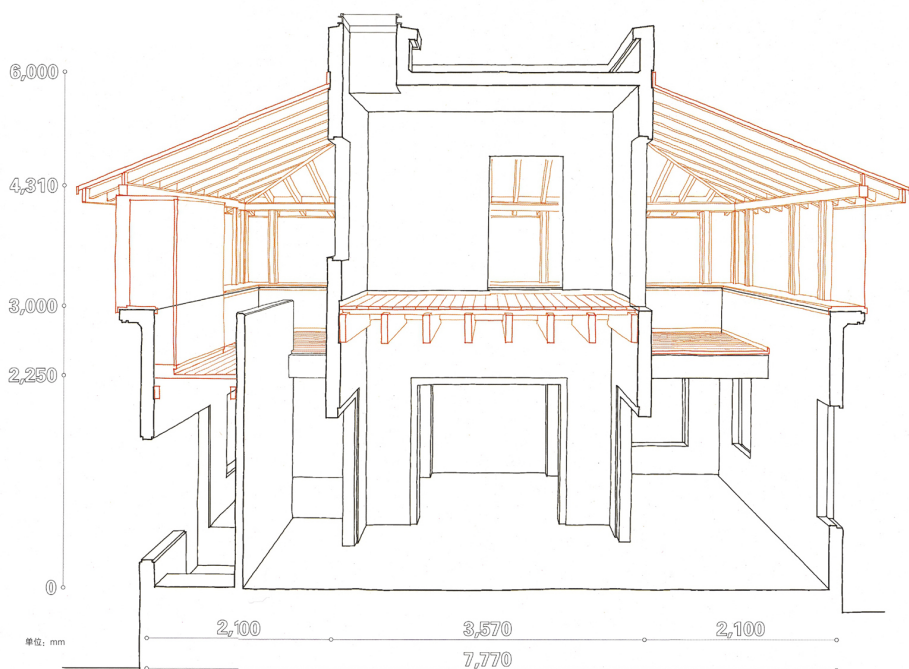
地面铺的是实木的红杨厚板，墙面只涂成白色，整体空间朴素简单，让人身心都能得到休息。

# 看看我家的立体图

最显著的特征便是在家的核心区有用混凝土砌的像谷仓一样的四方体，而它的四周又环绕着一圈实体墙。

外侧的实体墙一直顶到二层的窗户下面，玻璃窗的上面覆盖着用木头建造的屋顶。

通过这样的环绕和覆盖，实现了两种不同的房屋类型的合体。



# 怎样才能把家变得更宜居呢？

让我们来思考一下怎样才能让家变得更加舒适。家，不等于居住面积，不等于豪华的装潢、名贵的家具，住得舒适才是最重要的。

- ◎环绕的空间    ◎既是内部又是外部的空间
- ◎开放的空间    ◎既是外部又是内部的空间
- ◎天花板很高的空间    ◎明亮的空间
- ◎天花板很低的空间    ◎昏暗的空间
- ◎核心区的空间    ◎坚硬的空间
- ◎内外之间的空间    ◎柔软的空间
- ◎用大大的开口连接的空间    ◎纵向连接的空间
- ◎用狭小的开孔连接的空间    ◎横向连接的空间
- ◎有高低差的相连空间    ◎弯曲的空间

家里具备了如上所述的各种场所，可以根据自己当时的想法和需要，选择适合的空间。要想让生活充满情趣，创造出各种各样不同的场所和空间是很重要的一点。

即便是很小的家，只要用心构思设计，也能搭建出富有变化的宜居之所。



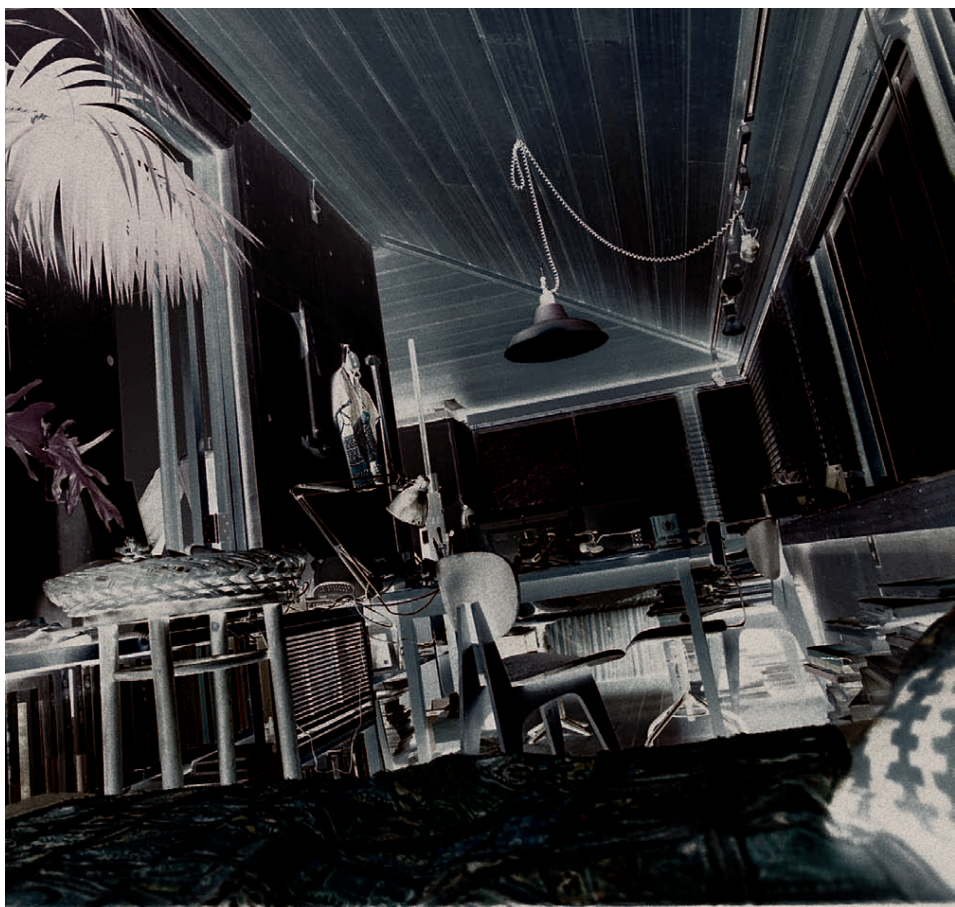
















# 身体感到舒适吗？

想要享受生活的乐趣，首先要有健康的身体。

即便创造了舒适的场所和空间，如果身体不能感知到，那就称不上愉快的体验。于我而言，坐在家里，感受微风轻轻吹来，时而向楼上掠过，身心都得以放松，通体舒畅，这样的空间，方能称得上舒适。

所以我认为，好的设计，一定是花心思的设计。花心思去考虑，如何让自己和家人感到舒适愉悦。我在建造家时，尽量不使用对身体有危害的材料，哪怕它非常高档时尚。

我很重视空气的流动。为了在春秋或初夏的时节，打开窗户便能感受到清爽的微风拂过，我颇花了一些心思。这样的心思用到了，房子自然就更宜居。

我在做设计的时候，始终会围绕一个主题：为了让家真正地成为心灵的依托，该做些什么、怎么做。

只要认真面对自己对家的执念或要求，为之花费了很多心思，得到的必是足以打动心灵、获得快乐的成果。所以我觉得，磨砺自己的感性，用心倾听来自内心的声音，挖掘感知快乐的能力，对我们每一个人来说都是很有必要的。

而要想让自己拥有更强的感受力，就要努力保持对各种事物的兴趣，认真地对待事物，主动与它们建立密切的关系。

这是非常重要的。











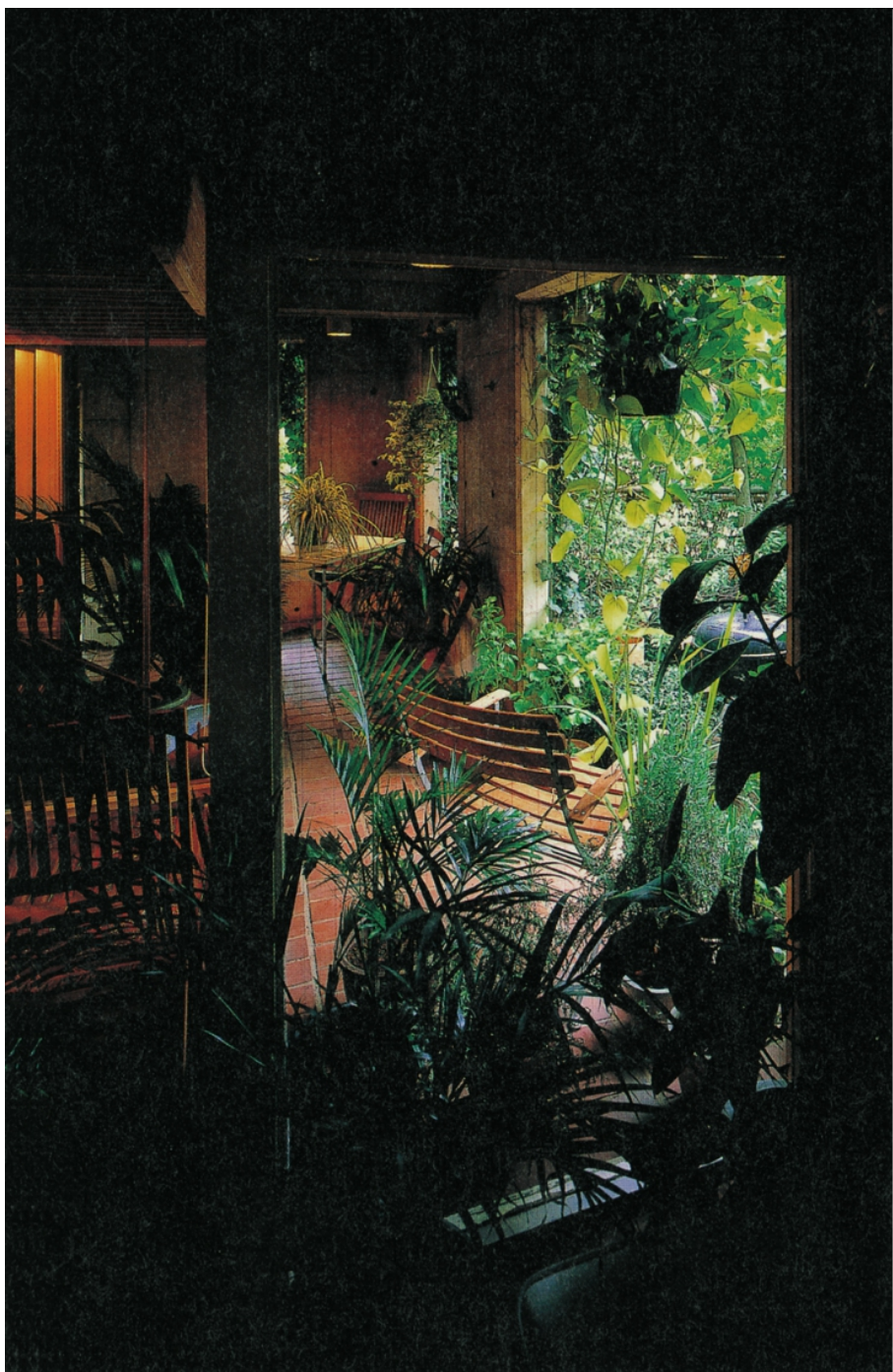


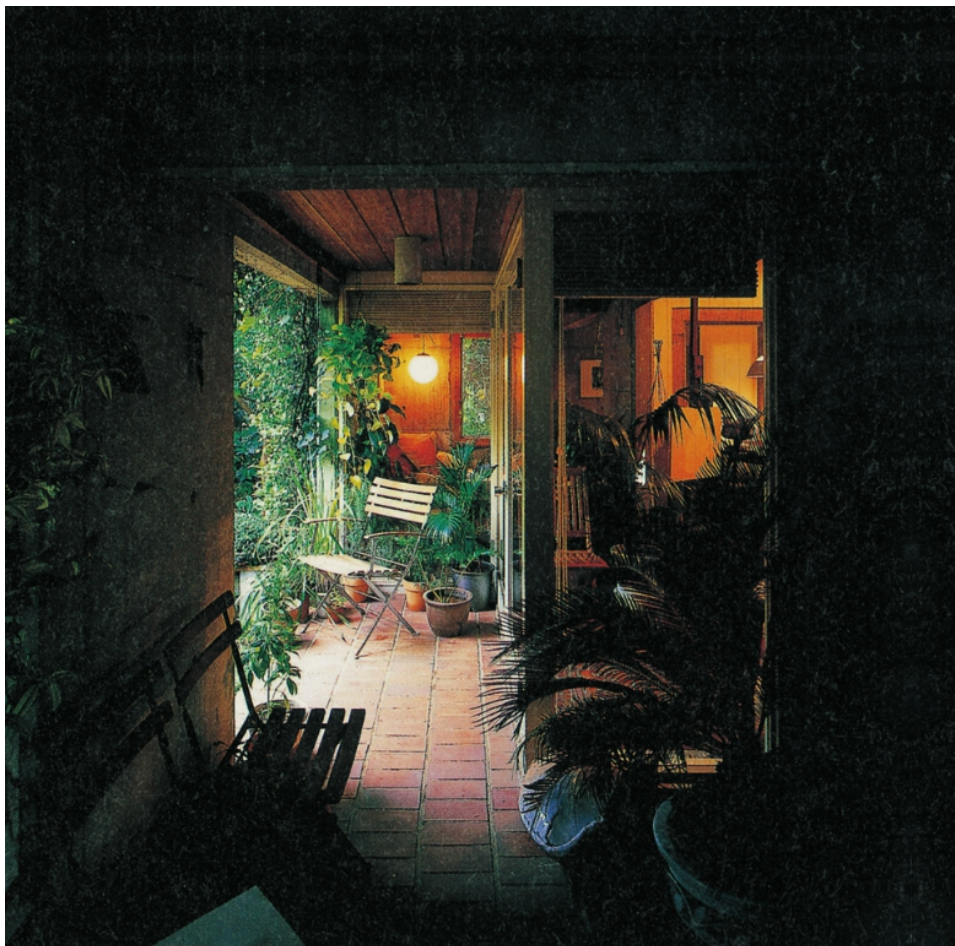




















# 谈谈建筑家阿部勤先生

铃木明

## 家&家人&生活的关系

铃木明

“这棵合抱的连理树叫作‘武者立’，就像七个武士背靠背围成一圈，准备迎战从四面八方进攻过来的敌人一样。”阿部先生解释着，做出把刀举在腰间的样子。站在阿部先生房前的七棵榉树下，我却没有这样的紧张感，只感到宁静和温和。

我从前听人说榉树并不适合种植在庭院里，其中缘由便是这种树木种下时虽小，却会不停地生长，越长越大，很快便会把整个庭院遮盖得密不透风。不过对于种在阿部先生门前临街一角的榉树来说，这样的担心是多余的。多亏了这棵巨大的连生榉树，在十字路口旁的四个角落里，只有这个角落被绿荫庇护，静谧得像公园一样。

这座房子建成之初我曾经在杂志上看到过它的照片，当时这棵榉树还小，并不起眼。我自然也想象不到，在那之后经过了三十年，当时的小树也成长为像“武者立”一样的大树，一直在守护着这个家。在高高的树冠顶端，向四方伸展开来的枝杈上正在萌出嫩芽。我正凝神注视那抹新绿，阿部先生已经站在入口的台阶上面，挥手招呼我往玄关前面去了。越过停着的车子顶部，有一根树枝就伸到了阿部先生的头顶上方。阿部先生一边用手轻轻地扶住树枝，一边笑道：“不错吧，这个天棚。这可是我特别珍爱的树枝啊。”大树守护着房子，同时也被住在房子里面的阿部先生珍视并照顾着。

把我带到家中间的大厅里面，在沙发上坐定后，阿部先生直接谈起了刚上初中时候的第一节社会课。

“和辻夏彦老师走进教室，在黑板上写下‘社会是什么’，然后一个接一个地轮流问学生们答案。猛地被问到社会这个词，大家很难回答上来吧？”

“啊？”

“突然被问到这样的问题我们也不知道该怎么回答。”阿部先生继续说道，“结果大家都答不出来，一个小时就这么过去了。那之后的一周，老



师又在黑板上写下了同样的问题，再接下来的一周也是。要是现在，学生就可以查查字典，很流利地答出‘社会便是共同生活的集团’是集体啦’这样的答案了。当第二周又被问到相同的问题时，也有同学稍微查了一下，但也说不出太多的答案。一整个学期社会课都围绕着‘社会是什么’这个问题展开，在最后一堂课上，老师在黑板上写下了‘社会便是我和他人的关系’这么一行大字。”

据他说至今再见到武藏中学时代的同学，大家每次都会互相问这个问题，然后莞尔一笑说“是我和他人的关系”。成为建筑师后，阿部先生又回想起了这句话，他逐渐意识到：所谓的建筑设计，其实就是设计空间和物品的关系。

一听到“建筑和社会”“空间和社会”这样的字眼，大家脑中浮现的都是一些大型的建筑物，例如车站、礼堂或者写字楼这类，但其实就算是在自己的小家里，也是存在“自己和他人的关系”的。就如同阿部先生的房子和门前的榉树一样，榉树和阿部先生在这三十年的时间里，也建立了紧密的关系。这样的关系就存在于身边各处。

我坐在沙发上环视四周，屋里有各种各样的摆设：地毯、粗陶器、木制的躺椅等等。木制的天花板和房梁看起来颜色较深。从屋里望向庭院的方向，窗户外树木有一种天然密林的感觉。

只有使用柚木实木板雕花而成的入户门才是厚重而气派的。它是阿部先生居住在泰国古都清迈时，请当地的工匠为自己雕刻而成的定制品。可以说先有的这个门，之后才设计的房子，这个顺序也是挺与众不同的。

接下来阿部先生带我去二层。二层正中是卧室，周围的回廊整体都是工作的地方，三面环窗，视野十分开阔。光线充足，置身其中感觉很舒服。办公桌上放有彩色铅笔、画具、三角尺等。尺子有好几种，还有各种罕见的工具。阿部先生从窗户微微探出头，摘下一支黄色的金钩吻：“这个家

的香水<sup>①</sup>，请。”他随手把那支也叫“黄色茉莉”的香气宜人的花送给了同行的女编辑。

厨房被改造了，按阿部先生的说法——是“半岛型”的。阿部主厨让客人们在桌前落座，然后便在我们面前展露了刀工，还有使用炉子和平底锅制作的美味料理。从前家人团坐的餐桌，现在是阿部先生一个人的舞台。被招待的客人便成了观众，很是热闹。舞台的背景是搁板上的各式餐具和玻璃器皿，在灯光的照射下熠熠生辉。我们每每为阿部先生所使用的各种罕见的工具而惊讶，大大的高脚杯中的红酒划过舌尖，先生的独创料理“大蒜橄榄油拌腌紫苏意面”技艺娴熟，非常美味，我吃了一大盘。

现在阿部先生独自居住在这个房子里。他的妻子在数年前去世了，儿子已经长大独立，搬走了，但是在家的中心，客厅里面的钢琴和墙壁上挂着的大幅油画仍然保持以前的样子。在这三十年的时间里，阿部先生家里的居住密度虽然经历了很多变化，家的基本格局构造却是一点儿也没有变过。

再次回想起房屋竣工时的照片，年轻的夫妇和年幼的孩子组成的家庭（这也是社会吧）在这个家里开始生活。在这样简洁大方的混凝土房子里生活，一定非常清爽宜人吧。

相对于空间的大小，家里的家具物品只是星星点点地布置着。家的正中是卧室，二层回廊的一角是阿部先生的书斋，反方向的一角是儿童房的阵地。听说也曾经有过把这里变成封闭房间的想法，最终还是保持开放的状态。庭院中的植物不太高又很稀疏。当我是中学生的時候，基本对自己三十年后的生活难以想象。只有“有一天我也会变成大人吧”这样模糊的对未来的想法。那时候各种各样的事情占据了我所有的时间，也没有什么多余的精力去思考“我和他人的关系”。最最重要的是：当自己还飘摇不定的时候，是无法考虑和他人的关系的。所以当我面对房龄已经三十年的这个家，我看到的不仅仅是树木的生长，不仅仅是加深的木色，我更感受到了三十年间缓慢地在变化但又难以被察觉的东西。那是一点一点在变化着的“家人和家的关系”。

大家在构建自己的家的时候，都会想到诸如：会客区域就安排在这边吧，孩子大了要怎么办等等这样的具体问题，然后思考解决的方案。只是把房子看作一个容器，能容纳全家人将来生活的容身之所。

但房子并不只是单纯的容身之所。在三十年的时间长河里，要历经居住其中的家人的成长、生活方式的变更，房子也有就要容纳不下的时候，但这时房子的形态却反过来成为了家人保护的对象。那样，房子便不再是单纯的容器，立场完全交换了。

如今，阿部先生仍然享受着和房子及空间持续了三十年的各种关联。在制作料理的途中更换灭掉的煤气炉气罐时，嘴上说着“咦？应该装哪儿来着”，脸上却一点儿都不见慌张，只是兴趣盎然地摸索着。卧室里面放着非洲鼓、形状奇怪的床，他还会把庭院中圣诞树的树枝砍掉，削成手杖，在家里的地板上敲着唧唧唧的声音来回踱步。

“家里到处都有床<sup>注</sup>，无论在哪儿都可以舒服地躺着哟。”先生说。

随处可见像阿拉伯国王宫殿中的卧室一样的角落确实是有的，整个家可以说就是一个大卧室。在自己独居的这个家中，阿部先生走到哪儿都像第一

次见到一样，明明是自己设计的，却充满好奇感，时而惊讶时而开心。看到这样的先生我打心里感到羡慕。

## 阿部勤先生的档案

1936年出生于东京的小石川。高中时期他想要成为一名化学家，但是进入早稻田大学理工学部建筑学科后便以成为一名建筑师为目标。1960年毕业后，他进入了坂仓准三建筑研究所，从事建筑设计工作，有幸得以和坂仓先生一起工作，设计住宅。在负责泰国职业学校、农业学校的设计和现场监理工作期间，他在泰国居住了五年。坂仓准三先生去世后他便独立出来，和户尾任宏及室伏次郎两位一起创立了建筑设计事务所Archivision。1975年，他和室伏共同成立了ARTEC建筑研究所。他获得建筑家协会新人奖的作品蓼科庄公共设施有着和他的住宅相似的外观。他的住宅“有核心区的家”六次获得日本建筑家协会25年奖。近作有《充满乐趣的厨房怎样建造》一书。

## 铃木明

1953年出生于东京。他就读于武藏野美术大学的建筑系，做过杂志编辑，后成立了“建筑与都市工作室”，致力于书刊和杂志的制作以及建筑使用方式的调查研究工作。他同时运营着一间名为“建筑教室”的工作室，带孩子们一起建造小型的住宅。目前任武藏野美术大学建筑系教授。

- 
1. 金钩吻是一种黄色的小花，也叫作黄色茉莉。它的香气宜人，所以也有一个爱称叫作“法国香水”。——译者注
  2. 指的是窗边的沙发榻一类。——译者注

# 后记

说实话，创作绘本真的是挺难的工作。

真壁先生跟我说这个想法的时候，我只想着“好棒的点子，一定要参与”，就立刻答应了下来。

在画草稿的时候我也是一边哼着曲子一边莫名地兴奋。既不是学者又不是画家的我也写不出多么了不起的内容，便决定从我身边的家开始写起。

正好，记述以我为中心，在我周围的，我喜欢的空间、物品，这种表达自我的形式也很惬意吧。然而，我发现要把开心、愉悦的感受表现出来，并让人有同感，这很难实现。

这是当然了，要表达视觉以外的东西本身就不是一件容易的事。感受这东西，例如感受阳光、和风、香味、空气很难表现。特别是如果绘本已经上了颜色，样貌就被固化了。

那样的话，就和我所感受到的空间截然不同了。于是我带着没有上色的底稿来找真壁先生，跟他进行了商谈。做成“涂色本”吧，让读者把底稿的力量引出来，我提出这样的方案后，他二话没说就赞同了。

这样做当然不是为了我自己省事儿。

这本绘本不是传递知识的书，我希望读者可以和这本书建立深深的关联。通过这样的关联让大家更好地感受到我的感受。我希望这是可以跟你的内心对话的一本书。

这样的想法正好跟我在设计住房时的思路是一样的。

涂色作为建立关联的手段之一，我认为是一个非常棒的主意。在涂色的过程中，我们会更仔细地发现画面的深层细节。想着：这是什么东西，光线会从哪边射进来呢？影子在哪个方向呢？在意识里提出问题，仔细观察画面的话会发现很多原本很容易忽略的东西。

“啊，好舒服的感觉！好漂亮！真精美！这是什么？咦？”你心中浮现出来的，即便是很细小的事物也请珍惜。这些触动你心底琴弦的部分，就是你心中的感性所在。

接下来请尽情地想象一下，在脑海中描绘一番。绘本中没有画出在屋里面

的人，请想象一下人在其中的生活，画下人物试试看。请设想一下如果是你，你会如何在其中生活。

是的，请搬到我的绘本里面来怎么样？然后请找到你自己的居心地吧。我独自居住在这房子里，所以请一起过来住吧。

最近周遭都是被贴心地设置好了的东西，用来想象和创造的脑细胞都越来越少了。用意识去思考，用心中的眼睛看到的事物才可以唤醒你的感性。

多去想象才可以提高创造力。为了创作这本绘本，我和很多人建立了关联，这也是一个“社会”。真壁智治先生、池田博范先生、堀込一博先生、崎浜志津先生、齐下纪惠小姐，ARTEC的成员。还有跟我的家相关的各位，谢谢大家。

这本绘本创造了另一个“社会”。那自然是你&绘本&我们。请让这个“社会”诞生吧。

我的家真的很有趣很舒适。而在我看来自己独占这样的美妙实在太浪费了，欢迎大家前来玩耍，这样乐趣和舒适都会倍增。请你也一定前来感受一番吧。

2005年7月阿部勤

照片由藤塚光政提供